Sebantar lagi MbakMona yang punya salon ini datang, biasanya jam seginidia datang.Aku langsung beresberes dan pulang. Betulkan, ia tidak akan datang begitu saja.Badannya berbalik lalu melangkah. Bokep Tante Begini saja daripada repotrepot.Anggap saja tiaptiap baju sama dengan jumlah kancingbajuku: Tujuh. Aku meringismenahan sensasasi yang waow..! Jam berapa harussampai di Ciledug, jam berapa harus naik angkot yangpenuh gelora itu. Sial. Tetapi,bayangan itu terganggu. Hitam.Aku tidak ingat motifnya, hanya ingat warnanya.Mau dipijat atau mau baca, ujarnya ramah mengambilmajalah dari hadapanku, Ayo tengkurep..!Tangannya mulai mengoleskan cream ke ataspunggungku. Membuang napas. Kulihatdi bawahku ada kain, ya seperti saputangan.Itu kali Mbak, kataku datar dan tanpa tekanan.Ia berjongkok persis di depanku, seperti ketika iamembersihkan paha bagian bawah. Aku tiduran sambil baca majalahyang tergeletak di rak samping tempat tidur kecil itu.Sekenanya saja kubuka halaman majalah.Tunggu ya..! Tidak lama wanitaitu mengetuk langitlangit mobil. Tapi eh.., seorang penumpang pakaikaos oblong, mati aku. Ayo..!Aku masih diam saja. Hitam.Aku tidak ingat motifnya, hanya ingat warnanya.Mau dipijat atau mau baca, ujarnya ramah mengambilmajalah
